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TORINO UN LUOGO PER NON ESSERE SOLI
di Gianluca Attanasio

È già un anno che con don Paolo e don Stefano, dall’as-
solata e caotica Napoli, siamo approdati nella nebbiosa
e ordinata Torino. A noi si sono aggiunti don Cristiano e,
anche se solo per quest’anno, Pietro. Abbiamo avuto la
grazia di ereditare dalla marchesa di Barolo una grande
casa parrocchiale. A metà dell’ottocento la nostra bene-
fattrice, poco prima di morire, ha voluto che accanto alla
chiesa dedicata a santa Giulia sorgesse una casa che
potesse ospitare un gruppo di sacerdoti. Desiderava
che ci fossero dei preti che si dedicassero all’evangeliz-
zazione del quartiere Vanchiglia, allora abitato da per-
sone povere. La zona intorno alla chiesa era infatti palu-
dosa e malsana. Molti santi sacerdoti si sono succeduti
in questa parrocchia e hanno dato vita alla comunità che
ancora oggi popola il quartiere. Oggi la marchesa
guarda dal cielo e sorride perché, con l’arrivo dei nuovi
sacerdoti, questa storia continua.

La nostra vita comune è l’aiuto più grande che stiamo
dando alle famiglie che ci incontrano. La cosa che stupi-
sce di più la gente è l’amicizia che vede tra noi preti.
Non hanno mai visto dei sacerdoti che sono felici di
vivere assieme e si aiutano tra loro. Guardandoci, si ria-
nimano, riprendono speranza e ritornano a credere che
vivere insieme in maniera costruttiva è possibile.
Durante le omelie domenicali, facciamo spesso esempi
tratti dalla nostra vita fraterna. Raccontiamo dell’uso che
facciamo degli strumenti tecnologici, della gioia di dia-
logare insieme su quanto ci accade, dei consigli che ci
diamo, di come prendiamo le decisioni, di come ci cor-
reggiamo e di come ci perdoniamo. Chi ascolta riesce
senza sforzo ad applicare le cose che sente alla propria
esperienza domestica.

Stiamo riscoprendo con i parrocchiani la bellezza
della domenica. La messa delle 10.30 è dedicata ai
bambini. Alcuni fanno i chierichetti, altri il coro, altri leg-
gono. Don Paolo e don Stefano predicano dialogando
con loro che sono seduti in prima fila. I bambini, senten-
dosi chiamati per nome, scoprono che c’è qualcuno che
li aspetta e li interpella. Le mamme non devono costrin-
gerli a venire in chiesa, perché sono contenti di parte-
cipare. Talvolta dicono cose così profonde che tutti
rimangono senza parole, talaltra affermano castronerie
così grandi che si muore dal ridere.

I bambini scoprono felici che esiste un luogo dove por-
re le domande più vere. A scuola, infatti, tali domande il
più delle volte non vengono neanche prese in conside-
razione e i piccoli, dotati naturalmente di un intuito pro-
fondo, si guardano bene dal porle. Ci ha stupito consta-

tare che i bambini hanno i nostri stessi interrogativi su Dio,
sulla vita dopo la morte, su Gesù, sull’amicizia, sulla vita. 

Una volta al mese, con chiunque lo desideri, man-
giamo assieme in oratorio. Ognuno porta qualcosa da
condividere con gli altri. A santa Giulia abitano persone
che provengono da tutta Italia. Letizia, che è toscana,
offre la pappa al pomodoro; Loredana, piemontese doc,
gli antipasti e il lesso; per fortuna non mancano le
melanzane alla parmigiana di Carmela e la fantastica
pastiera di Teresa che non ci fa rimpiangere Napoli. Si
sente anche il profumo degli arrosticini. Un gruppo di
papà ha installato un barbecue in cortile. Appena pos-
sibile ne costruiremo uno gigante. Dopo pranzo can-
tiamo tutti assieme o giochiamo con i bambini. Altri
vanno a vedere le partite. In questo periodo di scarsi
risultati noi milanisti e juventini preferiamo fare una
passeggiata sul Po e goderci un bellissimo panorama.

Ma che bella è la domenica! Preti, famiglie, persone
sole. Tutti facciamo l’esperienza di riscoprire che siamo
parte del grande popolo di Dio. Un papà mi ha confi-
dato: «Quando arrivava il week end, in famiglia non
sapevamo cosa fare. Andare dai parenti? Gli amici si
contano sulle dita di una mano. Ora abbiamo un luogo
dove recarci e dove possiamo invitare altri. Condivi-
dendo fatiche e gioie, facciamo la bellissima scoperta di
non essere soli».


