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Non siamo davanti al nulla

Il martedì è uno dei giorni più faticosi nella nostra
parrocchia. Dopo gli impegni del fine settimana,

si accumulano tutte le faccende da sbrigare. In
genere, mi sveglio al mattino molto carico, sapendo
che mi aspetta una giornata impegnativa. Ma a
volte sembra che gli imprevisti si diano appunta-
mento tutti insieme. 

Quel martedì alle 9.30, dopo la messa, dovevo già
affrontare, nell’ordine: una tubatura rotta nella
cripta della chiesa, il blocco del gruppo elettro-
geno del teatro parrocchiale, le telefonate dall’ora-
torio per un problema alla palestra. Come se non
bastasse, c’erano poi le innumerevoli mail a cui
rispondere. Anche il pomeriggio si svolge intensa-
mente, tra incontri, appuntamenti e altre emer-
genze. Arrivano le 19 e sono distrutto. 

La giornata, però, non è ancora finita: devo vedere
una famiglia. Hanno due figli, Fabio e Beatrice,
entrambi biondissimi (tutti i nomi presenti nell’ar-
ticolo sono di fantasia). Fabio, 7 anni, frequenta il
catechismo da noi. Appena entro, i bambini mi
assalgono. Non ho neanche il tempo di togliere la
giacca che già mi trascinano in sala, sotto gli occhi
impotenti dei genitori. Mi mettono a sedere sul
divano e Fabio mi chiede di ascoltare i suoi pezzi
migliori alla tastiera, da Jingle Bells (un po’ fuori sta-
gione) a Sofià di Alvaro Soler. Beatrice, 4 anni, non
vuole essere da meno e mi mostra prima la sua bac-
chetta magica ultra colorata, poi come ha imparato
a fare ruota e capriola. Ovviamente, apprezzo tutto
e non risparmio complimenti. Ci tengono a farmi
vedere che hanno dei talenti. Con fatica, i genitori
ci portano a tavola. Durante la cena, Fabio e Bea-
trice ripetono il mio nome: “Don Paolo, guarda! Don
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Paolo, ascolta i miei indovinelli! Don Paolo, posso
farti una domanda? Don Paolo, voglio sedermi
vicino a te!”. Vogliono la mia attenzione: capisco di
essere stato atteso tutto il giorno. Divertiti, i geni-
tori confermano. 

Finita la cena, dopo un’ultima battuta, mi alzo per
andarmene: il giorno dopo, mi aspetta un’altra gior-
nata impegnativa con il catechismo. I bambini
intanto sono già in pigiama, mi salutano almeno
dieci volte: Beatrice si nasconde sotto le coperte
per farsi trovare e Fabio continua a darmi il cinque.
Sa che domani ci rivedremo: ormai tra noi c’è un
rapporto speciale. 

Mentre scendo le scale di casa, mi sorprendo leg-
gero, privo di stanchezza. Tutta la fatica della gior-
nata è come svanita. La testa sembra essere più
libera. E mentre percorro la strada verso la parroc-
chia, capisco perché. Chiedendo la mia attenzione,
tirandomi per la giacca, quei bambini mi hanno
insegnato che anch’io ho bisogno che qualcuno si
accorga di me. E così, ripenso alla giornata tra-
scorsa: i miei sforzi sono stati per tutto il tempo
sotto lo sguardo benevolo di Dio e io non me n’ero
accorto. Adesso, prendere coscienza di questo fatto
mi dà pace e serenità. Ciò che ci fa fare più fatica
non sono gli imprevisti o la stanchezza ma la paura
che nessuno si accorga di noi, che nessuno
apprezzi quello che facciamo, che i nostri sacrifici
siano vani. 

Fabio e Beatrice mi hanno ricordato che non
siamo davanti al nulla ma di fronte a Dio, l’unico
capace di amare fino in fondo i nostri sforzi, la
nostra intelligenza, la nostra passione e anche la
nostra obbedienza al lavoro quotidiano.  

Paolo Pietroluongo è viceparroco
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Giulia, con momenti di sport, mu-
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