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1.1l “vuoto del sabato sera”

il nostro cuore e il bisogno di qualcosa di vero

Partiamo da una cosa semplice ma decisiva: voi non siete fatti per
accontentarvi, nessuno di noi e fatto per accontentarsi. Questo non € un
problema, anzi. Dentro ciascuno di noi c’e un desiderio di felicita, di verita, di
amore che non si spegne mai del tutto. Possiamo provare a metterlo da parte,
ad ignorarlo, a distrarci, a riempire le giornate di cose... ma prima o poi torna
sempre fuori. Possiamo provare a dire che “va bene cosi” ... ma a un certo
punto qualcosa dentro di noi dice: non mi basta. E quella voce li € importante
perché dice qualcosa di vero su di noi.

La coscienza é data da una voce, da una voce che abbiamo dentro e che ci
costituisce (...) questa voce in noi non ha ancora un adeguato ascolto?.

Questo desiderio non & un difetto: & la cosa piu vera che abbiamo. E come
una domanda continua che portiamo dentro, anche quando non la sappiamo
”

formulare bene. Quando diciamo “non mi basta”, “non e quello che voglio
davvero”, stiamo dicendo qualcosa di profondamente giusto.

E quello che capita a tanti di voi, quello che mi avete raccontato, e che io
chiamerei “il vuoto del sabato sera”.

Il punto e che la realta spesso non sembra all’altezza dei desideri del nostro
cuore. |l problema e che spesso la realta sembra non rispondere. Le cose
finiscono, le persone deludono, le situazioni cambiano. E allora viene quasi
spontaneo abbassare le aspettative, smettere di sperare davvero. Nasce una
tentazione molto forte: smettere di aspettarsi qualcosa di grande. Dire:

HZa{}

“meglio non illudersi”, “tanto € sempre cosi”.

Ecco, l'incertezza dell’esito getta la sua ombra sulla certezza delle esigenze
stesse. Innanzitutto, e un’insicurezza, un’incertezza che giudica le esigenze
naturali che abbiamo in noi, le giudica dal punto di Vvista
dell'immaginazione che noi costruiamo su di esse. Per esempio, un ragazzo
si fissa su una ragazza, ma la natura gli ha dato I'esigenza dell’amore, non
l'esigenza di “quella” ragazza. La promessa della natura puo non coincidere
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con la fissazione del'immaginativa sua (..) Allora la realta, non
coincidendo con le immagini, sembra deludere?.

Il rischio e quello di vivere come “anestetizzati”, tanto i nostri desideri non si
realizzano mai, disperiamo, ci accontentiamo come dei borghesi. Ma se
facciamo cosi, non diventiamo piu realisti: diventiamo solo piu poveri, piu
“spenti”.

Vediamo come Gesu sta davanti ai desideri del nostro cuore. Nel Vangelo,
Gesu non parte da una regola o da un dovere:

Gesu allora si volto e, vedendo che lo sequivano, disse: «Che cercate?». Gli
risposero: «Rabbi (che significa maestro), dove abiti?». Disse loro: «Venite
e vedrete». Andarono dunque e videro dove abitava e quel giorno si
fermarono presso di lui; erano circa le quattro del pomeriggio. (Gv 1,38-39)

Gesu parte da una domanda: «Che cosa cercate?» (Gv 1,38). Quando Gesu
incontra i primi discepoli, non parte spiegando tutto, parte da una domanda.
E come se dicesse: guarda seriamente quello che hai dentro. Perché tutto
inizia da qui: dal prendere sul serio quello che abbiamo dentro. Che cosa
cerchiamo? Noi cerchiamo il Cielo.

La vita é questa indomabile tensione a essere penetrata, a essere
posseduta da qualcosa che, nella sua fecondita inimmaginabile, si chiama
“I'eterno” e che gonfia, rende turgide, le cose gia da subito in questo
mondo3.

Le nostre esigenze piu profonde chiedono di vivere con speranza, speranza
in qualcosa che ci faccia intravedere una possibilita. Un incontro, un
avvenimento che necessita di una sensibilita e di una nostra disponibilita. Un
incontro, come quello dei discepoli con Gesu, che possa farci intravedere la
strada del nostro compimento umano.

La speranza non nasce da uno sforzo per essere positivi. Nasce quando non
riduciamo il nostro desiderio, quando non lo mettiamo a tacere. La speranza
nasce solo se questo desiderio resta aperto, perché e l'unico punto da cui
puo entrare qualcosa di vero.
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Pensate, per esempio, a quando aspettate qualcosa con entusiasmo — una
vacanza, un incontro, una partita importante. Quell’attesa vi tiene vivi. Ma se
iniziate a dire “tanto fara schifo”, “tanto sara una delusione”, vi spegnete
prima ancora di iniziare. Cosi e per tutta la vita.

Domande per riflettere:

- lo prendo sul serio quello che desidero davvero oppure cerco di
abbassarlo?
- In quali momenti sento piu forte che “non mi basta”?

2.l’avvenimento dell’incontro

Qualcosa che accade davvero e ti prende

Occorre ridare tutta 'ampiezza alle nostre esigenze. (...) Le esigenze spente
si riattivano grazie a un INCONTRO. (...) Senza un incontro, senza l’incontro
la nostra vita umana degrada, inesorabilmente rinsecchisce, diventa arida,
totalmente arida?.

Abbiamo detto che la speranza non nasce da un discorso fatto bene, nasce
guando nella vita succede qualcosa, quando incontri qualcuno che ti
colpisce. Non quando capisci tutto, non quando fai un discorso giusto, ma
guando incontri una persona che ti colpisce. Non solo una persona, ma
qualcosa (un gruppo di amici, un momento vissuto assieme, una preghiera,
una lettura particolare. Anche stare davanti ad un bel tramonto puo essere
“un incontro”. Lincontro & con qualcosa che e fuori di noi, fuori dai nostri
pensieri). L'incontro ridona alle nostre esigenze tutta la loro grandezza. Non
e una teoria: e un fatto.

Quali sono le caratteristiche dell’incontro come avvenimento?

- ridona alle nostre esigenze tutta la loro grandezza, ci ricorda cio per cui
siamo fatti, accende il nostro desiderio di felicita e di compiment;

- e “altro da me”, accade, non lo posso programmare. Non sta nei miei
pensieri. E fuori di me. Non posso sforzarmi di farlo accadere! Accade e
basta;

41vi, pag. 42



si concretizza in un posto preciso, come ad esempio le nostre amicizie o la
compagnia di Santa Giulia di questi anni. Pensate a tutti i momenti piu
“intensi” che abbiamo vissuto insieme in questi anni;

e gualcosa di presente, accade cioe adesso. Non e qualcosa di passato, un
bel ricordo;

genera un movimento, perché mi mette in moto, alla ricerca, risveglia il
mio cuore, mi fa domandare e mi spinge all’incontro con altri amici.
L'avvenimento porta sempre dentro la sensazione di “altro”, di “qualcosa
d’altro”: I'avvenimento e tale proprio perché accade a prescindere da noi,
ha come caratteristica che non e costruito da noi. Percio la categoria “altro”
e per forza un bene>.

Nei Vangeli succede cosi. Giovanni e Andrea, si muovono, iniziano a seguire
Gesu quasi per curiosita:

Il giorno dopo Giovanni stava ancora la con due dei suoi discepoli e,
fissando lo squardo su Gesu che passava, disse: «Ecco I'agnello di Dio!». E
i due discepoli, sentendolo parlare cosi, sequirono Gesu. Gesu allora si volto
e, vedendo che lo sequivano, disse: «Che cercate?». Gli risposero: «Rabbi
(che significa maestro), dove abiti?». Disse loro: «Venite e vedrete».
Andarono dunque e videro dove abitava e quel giorno si fermarono presso
di lui; erano circa le quattro del pomeriggio. (Gv 1,35-39)

Ma dopo poche ore passate con Lui, qualcosa cambia, capiscono che e
successo qualcosa di importante. Non hanno ancora tutte le risposte, ma
hanno incontrato qualcuno che li ha presi completamente.

Per Giovanni e Andrea e stato questo |I'avvenimento, perché ‘avvenimento e
una cosa precisa che si puo datare, si puo misurare in ore (...) nella nostra vita
c’e qualcosa di misurabile come tempo, cronologicamente®.

Oppure pensate all’episodio, nel Vangelo, della samaritana:

Gesu dunque, stanco del viaggio, sedeva presso il pozzo. Era verso
mezzogiorno. Arrivo intanto una donna di Samaria ad attingere acqua. Le
disse Gesu: «Dammi da bere». | suoi discepoli, infatti, erano andati in citta
a far provvista di cibi. Ma la Samaritana gli disse: «Come mai tu, che sei
Giudeo, chiedi da bere a me, che sono una donna samaritana?». | Giudei,

5\vi, pag. 44
6 lvi, pag. 47



infatti, non mantengono buone relazioni con i Samaritani. Gesu le rispose:
«Se tu conoscessi il dono di Dio e chi é colui che ti dice: “Dammi da bere!”,
tu stessa gliene avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva». Gli disse
la donna: «Signore, tu non hai un mezzo per attingere e il pozzo é profondo;
da dove hai dunque quest’acqua viva? Sei tu forse pit grande del nostro
padre Giacobbe, che ci diede questo pozzo e ne bevve lui con i suoi figli e il
suo gregge?». Rispose Gesu: «Chiunque beve di quest’acqua avra di nuovo
sete; ma chi beve dell’acqua che io gli daro, non avra mai piu sete, anzi,
I'acqua che io gli daro diventera in lui sorgente di acqua che zampilla per la
vita eterna». «Signore, gli disse la donna, dammi di quest’acqua, perché
non abbia piu sete e non continui a venire qui ad attingere acqua». Le disse:
«Va’ a chiamare tuo marito e poi ritorna qui». Rispose la donna: «Non ho
marito». Le disse Gesu: «Hai detto bene “non ho marito”; infatti hai avuto
cinque mariti e quello che hai ora non e tuo marito; in questo hai detto il
vero». (...) Gli rispose la donna: «So che deve venire il Messia (cioé il Cristo):
quando egli verra, ci annunziera ogni cosa». Le disse Gesu: «Sono io, che ti
parlo». In quel momento giunsero i suoi discepoli e si meravigliarono che
stesse a discorrere con una donna. Nessuno, tuttavia, gli disse: «Che
desideri?», o: «Perché parli con lei?». La donna intanto lascio la brocca,
ando in citta e disse alla gente: «Venite a vedere un uomo che mi ha detto
tutto quello che ho fatto. Che sia forse il Messia?». Uscirono allora dalla
citta e andavano da lui. (Gv 4,6-18, 25-30)

La samaritana si trova davanti a uno, Gesu, che la guarda in un modo diverso.
Non la riduce, non la giudica, ma neanche fa finta di niente, non finge. E
guesto la cambia.

Questo € il punto: la speranza nasce da un incontro che ti prende, che ti
riguarda, che senti come vero per te.

Anche oggi funziona cosi. Magari non ce ne accorgiamo subito, ma succede
guando incontriamo qualcuno che vive in un modo che ci colpisce: piu vero,
piu libero, pit umano.

Anche oggi puo succedere, non nello stesso modo, ma con la stessa dinamica.
Puo accadere incontrando qualcuno che vive con una certezza, una letizia,
una serieta che ti colpiscono. Qualcuno che, senza fare grandi discorsi, ti fa
intuire che la vita puo essere vissuta in un modo diverso.



Per esempio: un adulto che non scappa davanti ai problemi ma li affronta con
una pace strana; un amico che ti resta accanto quando tutti gli altri
spariscono; qualcuno che ti dice la verita senza schiacciarti, guardandoti
bene, non per giudicarti.

In quei momenti senti che li c’é qualcosa di piu grande di quello che riesci a
costruire da solo.

La speranza nasce quando non lasci cadere questi incontri, quando li prendi
sul serio.

L’incontro con Cristo si concretizza capillarmente in quella carne e in quelle
ossa, in quelle facce, in quelle voci, in quei temperamenti, in quelle mosse
con cui ti ha colpito. Ti ha colpito anche magari facendoti ridere. (don
Giussani pag.51)

Domande per riflettere:

- Mi e mai capitato un incontro che mi ha segnato, che mi ha colpito
davvero?

- Quando succede qualcosa di vero nella mia vita, lo riconosco oppure lo
metto da parte? Lo prendo sul serio o lo lascio scivolare via?

3.L’incontro: una presenza che cambia la vita

Se un incontro e vero, prima o poi cambia anche il modo di vivere. Se
I’incontro che abbiamo fatto e vero, allora cambia il nostro modo di vedere e
di vivere la realta. Non perché tutto diventa facile, ma perché non siamo piu
gli stessi, non siamo piu identici a prima.

La fede non & prima di tutto “fare cose religiose”. E accorgersi che c’@ una
presenza che entra nella nostra vita e cambia il modo in cui guardiamo le
cose, riconoscere una Presenza che cambia il nostro sguardo su tutte le cose,
sulla realta.

Pensiamo ai discepoli di Emmaus:

Ed ecco in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un
villaggio distante circa sette miglia da Gerusalemme, di nome Emmaus, e
conversavano di tutto quello che era accaduto. Mentre discorrevano e
discutevano insieme, Gesu in persona si accosto e camminava con loro. Ma
i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo. Ed egli disse loro: «Che sono
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questi discorsi che state facendo fra voi durante il cammino?». Si
fermarono, col volto triste; uno di loro, di nome Cléopa, gli disse: «Tu solo
sei cosi forestiero in Gerusalemme da non sapere cio che vi é accaduto in
questi giorni?». Domando: «Che cosa?». Gli risposero: «Tutto cio che
riguarda Gesu Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole,
davanti a Dio e a tutto il popolo; come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo
hanno consegnato per farlo condannare a morte e poi I'hanno crocifisso.
Noi speravamo che fosse lui a liberare Israele; con tutto cio son passati tre
giorni da quando queste cose sono accadute. Ma alcune donne, delle
nostre, ci hanno sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro e non avendo
trovato il suo corpo, son venute a dirci di aver avuto anche una visione di
angeli, i quali affermano che egli é vivo. Alcuni dei nostri sono andati al
sepolcro e hanno trovato come avevano detto le donne, ma lui non I'hanno
vistor.

Ed eqli disse loro: «Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei
profeti! Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per
entrare nella sua gloria?». E cominciando da Mosé e da tutti i profeti spiego
loro in tutte le Scritture cio che si riferiva a lui. Quando furon vicini al
villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse andare piu lontano.
Ma essi insistettero: «Resta con noi perché si fa sera e il giorno gia volge al
declino». Egli entro per rimanere con loro. Quando fu a tavola con loro,
prese il pane, disse la benedizione, lo spezzo e lo diede loro. Allora si
aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui spari dalla loro vista. Ed essi
si dissero l'un l'altro: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre
conversava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?». E
partirono senz'indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono
riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, i quali dicevano: «Davvero il
Signore é risorto ed e apparso a Simone». Essi poi riferirono cio che era
accaduto lungo la via e come l'avevano riconosciuto nello spezzare il pane.
(Lc 24,13-35)

Sono delusi, stanno tornando indietro, stanno andando via convinti che tutto
sia finito. Incontrano Gesu, anche senza riconoscerlo subito, e pian piano
qualcosa in loro si riaccende... Alla fine dicono: «Non ardeva forse il nostro
cuore?». E cambiano strada, cambiano direzione. La realta & la stessa (Gesu
e stato crocifisso ed € morto) ma loro sono diversi.



Questo succede anche a voi quando vivete qualcosa di vero. Per esempio:

- guando studiate solo per obbligo, tutto pesa; ma se sentite che la vostra
vita ha un valore, cambia il modo di studiare. Lo studio pesa in modo
diverso se senti che la tua vita ha un valore!

- guando vi sentite soli, tutto sembra inutile... ma, se vi accorgete di non
essere soli davvero, anche le difficolta sono affrontabili.

- guando fate un errore, potete chiudervi oppure ripartire, a seconda di
come guardate voi stessi. Gli errori possono diventare occasioni per
ripartire.

La speranza nasce da questo: da qualcosa di presente che ti cambia, da

Qualcuno di presente che ti cambia. Questa Presenza che rende la vita piu
vera, piu intensa, piu affrontabile.

Ma attenzione: questo va verificato. Non basta dire “ci credo”. Bisogna
guardare se e vero nella vita concreta: mi cambia davvero? Mi rende piu
libero? Piu capace di stare davanti alla realta senza scappare?

Domande per riflettere:

- Quello in cui credo, cambia davvero il mio modo di vivere? Incide
veramente sulla mia vita concreta?

- Mi aiuta ad affrontare le cose oppure le subisco come tutti?

- In questi anni, I'incontro con Santa Giulia e con la fede mi hanno cambiato?
In che modo?

4.1l rifiuto

quando l'evidenza non basta

A questo punto pudo emergere una delle esperienze piu drammatiche e piu
vere della vita: un incontro puo essere reale, evidente, persino affascinante...
e tuttavia essere rifiutato.

Questo fatto e decisivo, perché ci impedisce ogni ingenuita. Non basta che
gualcosa sia vero perché venga accolto. Non basta che una presenza
corrisponda al cuore perché venga seguita.

Perché? Perché noi non siamo una macchina logica. Non aderiamo
automaticamente a cio che riconosciamo come vero. Dentro di noi c’e una
liberta ferita, una divisione.



L'episodio del giovane ricco, nel Vangelo, € emblematico:

Mentre usciva per mettersi in viaggio, un tale gli corse incontro e,
gettandosi in ginocchio davanti a lui, gli domando: «Maestro buono, che
cosa devo fare per avere la vita eterna?». Gesu gli disse: «Perché mi chiami
buono? Nessuno e buono, se non Dio solo. Tu conosci i comandamenti: Non
uccidere, non commettere adulterio, non rubare, non dire falsa
testimonianza, non frodare, onora il padre e la madre».

Egli allora gli disse: «Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla
mia giovinezza». Allora Gesu, fissatolo, lo amo e gli disse: «Una cosa sola
timanca: va', vendi quello che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo;
poi vieni e sequimi». Ma egli, rattristatosi per quelle parole, se ne ando
afflitto, poiché aveva molti beni. (Mc 10, 17-22)

Come abbiamo visto, il giovane ricco, pur essendo gia ben predisposto
incontra Gesu ma rifiuta l'incontro. La sua tristezza e la prova che ha
riconosciuto qualcosa di grande. Se non avesse colto nulla, se ne sarebbe
andato indifferente. Invece no: e triste. Perché intuisce che li c’e cio che
potrebbe compiere la sua vita. Eppure, se ne va.

Magari abbiamo l'orecchio e il cuore come accarezzati da certi richiami, ma
poi subito li abbandoniamo, non li vogliamo. E guardiamo con volto irato,
con rabbia, con un’inimicizia profonda e sorda tutto cio che ce li ripropone.
Ma, in fondo in fondo, come acutamente dice Nietzsche, e perché
vorremmo essere costretti a starci, cioé vorremmo che queste cose, che
queste esigenze fossero cosi forti, cosi convincenti, che ci persuadessero per
forza. (don Giussani pag.58)

Questo € il punto: il giovane ricco rifiuta perché e attaccato. C’e qualcosa che
possiede — o forse, da cui € posseduto — che gli impedisce di aderire. Non
& un ragionamento che lo blocca. E un legame. Questo rivela qualcosa di
profondissimo: il rifiuto non nasce da un’obiezione teorica, ma da un
attaccamento pratico. Preferiamo cio che abbiamo gia, anche se non basta, a
cio che e vero ma ci chiede di cambiare. Questa dinamica e quotidiana.

Quante volte riconosciamo qualcosa di vero — una parola, una presenza,
un’indicazione — e tuttavia non la seguiamo? Non perché sia sbagliata, ma
perché ci costa. Costa lasciare un’immagine di noi stessi. Costa lasciare
abitudini. Costa lasciare sicurezze. E allora si attiva una giustificazione:

10



rimandiamo, relativizziamo, ridimensioniamo. Addirittura diciamo che non
era vero!

Ma il cuore non si inganna del tutto. Resta una ferita. Resta un’inquietudine,
resta una tristezza. Perché il cuore sa cosa ha perso. Rifiutando Cristo, ha
perso tutto.

Domande per riflettere

- Hai detto veramente di “Si” a Cristo che & venuto a cercarti e a offrirti la
sua amicizia, nella compagnia che hai incontrato?

- Quando intuisco qualcosa di vero, cosa mi trattiene?

- C’e qualcosa che mi tiene lontano da Cristo? Cosa?

5.Appartenenza

il bisogno di un luogo che custodisca il vero

Se I'incontro e un avvenimento, se accade nella realta, allora per non essere
perduto deve avere una continuita. Qui entra in gioco una parola decisiva:
appartenenza. Non nel senso sociologico o sentimentale ma di vita vera: noi
esistiamo dentro a un rapporto, non esistiamo da soli. L'idea di bastare a sé
stessi e un’illusione moderna, profondamente radicata, ma smentita
dall’esperienza.

Quando restiamo soli, anche le cose piu vere si affievoliscono, la memoria si
indebolisce. Quando restiamo soli, cid che abbiamo incontrato perde
consistenza. Per questo I'incontro, per durare, ha bisogno di un luogo. Non
basta aver vissuto qualcosa di intenso. Serve una compagnia in cui quel fatto
resta presente.

Un incontro, per durare, ha bisogno di un luogo dove continuare. Non basta
un momento bello, serve una compagnia, una relazione, un’amicizia. Perché?
Perché noi dimentichiamo. Anche le cose piu vere, piu belle se le viviamo da
soli, pian piano si affievoliscono.

Tutti noi, infatti, siamo fatti per appartenere e se rifiutiamo questa
appartenenza, stiamo rifiutando qualcosa del nostro essere che e costitutivo,
stiamo rifiutando il fondamento del nostro essere che € comunione.

Gesu nel Vangelo dice: «Rimanete in me e io in voi» (Gv 15,4)
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Questo “rimanere” e la forma concreta dell’appartenenza. Non €& un
sentimento. E una posizione. E una decisione che nasce da un
riconoscimento. Appartenere significa riconoscere che li — in quel luogo, in
qguella compagnia — passa qualcosa che riguarda il mio destino, la mia vita.
E questo ha delle conseguenze. Significa accettare di non essere noi a
decidere e misurare tutto. Significa accettare di essere educati. Significa
lasciarsi guidare.

Non come dipendenza passiva, ma come cammino verso la propria verita. La
compagnia diventa cosi il luogo della memoria. Non una memoria
psicologica, ma una memoria viva. Il luogo in cui cio che € accaduto continua
ad accadere. Il luogo in cui la speranza si sostiene.

Senza questo, anche l'incontro piu grande rischia di diventare un ricordo. Un
momento bello del passato. Invece la speranza ha bisogno di presente. Ha
bisogno di qualcosa che accade ora. E questo accade dentro
un’appartenenza.

Per questo Gesu chiama delle persone a stare con Lui e tra loro. Non lascia i
discepoli da soli. Gesu non chiama le persone una per una e basta: le mette
insieme, crea la Chiesa. E dentro una compagnia che imparano a capire chi &
Lui. Questo e decisivo soprattutto nelle difficolta, questo si vede soprattutto
nei momenti difficili.

Nel Vangelo di Marco, durante la tempesta, i discepoli hanno paura anche se
Gesu e con loro:

In quel medesimo giorno, verso sera, disse loro: «Passiamo all'altra riva».
E lasciata la folla, lo presero con sé, cosi com'era, nella barca. C'erano
anche altre barche con lui. Nel frattempo, si sollevo una gran tempesta di
vento e gettava le onde nella barca, tanto che ormai era piena. Egli se ne
stava a poppa, sul cuscino, e dormiva. Allora lo svegliarono e gli dissero:
«Maestro, non t'importa che moriamo?». Destatosi, sgrido il vento e disse
al mare: «Taci, calmati!». Il vento cesso e vi fu grande bonaccia. Poi disse
loro: «Perché siete cosi paurosi? Non avete ancora fede?». E furono presi
da grande timore e si dicevano l'un l'altro: «Chi é dunque costui, al quale
anche il vento e il mare obbediscono?». (Mc 4,35-41)

Gesu e con loro sulla barca, ma loro non riescono a fidarsi fino in fondo. La
sua presenza pero ¢ li, reale, dentro quella paura. La speranza e sapere che
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c’e qualcosa (o Qualcuno) che resta anche quando fai fatica. La speranza vera
e questa: non che la vita diventa facile, ma che c’e qualcosa di presente che
resiste soprattutto quando tu sei in difficolta.

E per riconoscerlo, per non dimenticarlo, serve una compagnia vera. Non una
compagnia qualsiasi: non solo amici con cui ridere, ma persone con cui puoi
essere te stesso. Persone che ti aiutano a ricordare cio che hai incontrato,
soprattutto quando sei confuso o stanco.

Per esempio:

- guando sei giu e qualcuno ti prende sul serio invece di dirti “dai, passa
tutto”

- guando vedi qualcuno vivere una fatica senza disperarsi

- guando puoi dire quello che hai dentro senza essere giudicato

- non solo amici per distrarsi, ma amici che ti aiutano a vivere

- Li la speranza si riaccende, perché diventa esperienza presente, non un
ricordo.

Domande per riflettere:

Chi mi aiuta a non dimenticare cio che e vero nella mia vita?
Le persone che frequento mi aiutano a crescere oppure mi fanno scappare
da me stesso?

Vivo l'appartenenza alla Chiesa come un aiuto o come un limite?
In quali momenti tendo a isolarmi e a fare da solo?

6.Resistenza

il dominio dell’istante e la perdita del significato

Se noi siamo fatti per appartenere, perché questa appartenenza e cosi fragile
nella nostra esperienza? Perché anche dentro una compagnia, anche dopo
un incontro vero, la vita resta cosi instabile?

Qui emerge una parola decisiva: resistenza. Non si tratta semplicemente di
rifiuto, la resistenza & piu sottile. E il vivere come se cid che & accaduto non
fosse decisivo. E il lasciare che il criterio della vita torni a essere altro:
I’isolamento, la solitudine, I'istinto.
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Il criterio che spontaneamente prevale ¢ I'istante: viviamo seguendo cio che
sentiamo. Se sentiamo entusiasmo, tutto e vero. Se sentiamo fatica, tutto
viene messo in discussione. Questo € il punto critico: l'istante diventa la
misura della verita. E se I'istante e faticoso, allora quell’incontro non e vero.

L'istante perd non puo essere il criterio, perché l'istante e instabile,
contraddittorio, non puo sostenere la vita. Come dice Gesu nel Vangelo:

Percio chiunque ascolta queste mie parole e le mette in pratica, e simile a
un uomo saggio che ha costruito la sua casa sulla roccia. Cadde la pioggia,
strariparono i fiumi, soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ed
essa non cadde, perché era fondata sopra la roccia. Chiunque ascolta
queste mie parole e non le mette in pratica, é simile a un uomo stolto che
ha costruito la sua casa sulla sabbia. Cadde la pioggia, strariparono i fiumi,
soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ed essa cadde, e la sua
rovina fu grande». (Mt 7, 24-27)

La sabbia e proprio questo: cio che cambia continuamente. La resistenza
consiste nel rovesciare il rapporto tra istante ed eterno. Pensiamo che sia cio
che sentiamo a dire se qualcosa € vero. In realta € il contrario: € il vero che
illumina cio che sentiamo.

Solo ’'infinito puo gettare una luce di valore eterno sull’istante. L’istante é
grande se la luce dell’infinito si proietta su di esso; non se l’istante pretende
di essere infinito. (don Giussani pag.65)

Quando questo ordine si perde, la vita si frammenta. Non c’é piu unita, non
c’e piu direzione. Si vive di reazioni, e lentamente il cuore si abitua a meno,
si abitua a una misura ridotta, si abitua solo a “reagire”, si abitua a non
prendere sul serio cio che ha incontrato.

Questa ¢ la radice piu profonda del peccato: non tanto un errore morale, ma
una perdita di verita nel rapporto con la realta. E vivere senza riferimento a
cio che abbiamo riconosciuto come vero.

Eppure, anche dentro questa resistenza, qualcosa resta. Una inquietudine,
una nostalgia, una ferita. Segno che il vero non e stato cancellato.
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Domande per riflettere

Vivo seguendo cio che sento oppure cio che riconosco come vero?
In quali momenti l'istante diventa il criterio della mia vita?

Cosa mi aiuta a ricordare cio che ho incontrato?

Perché tendo a dimenticare cosi facilmente cio che € vero?

7.Misericordia: Uorigine della speranza.

Noi apparteniamo a “Uno” che ci ama piu di quanto lo rifiutiamo. Da questo
amore che riceviamo nasce in noi la domanda di cambiamento. Una
domanda, cioe una preghiera: “Signore cambiami! Signore aiutami! Signore
salvami”. La domanda e frutto di un incontro, e ci riporta vicini al Signore.

Arriviamo cosi al punto piu decisivo. Se la speranza dipendesse dalla nostra
coerenza morale, dall’essere “piu buoni”, sarebbe impossibile. E invece la
speranza esiste. Perché? Perché il fondamento non siamo noi.

Il fondamento e un amore che ci precede. Un amore che non viene meno. Un
amore che resiste anche al nostro rifiuto. «Padre, perdona loro, perché non
sanno quello che fanno» (Lc 23,34). Questa frase di Gesu, durante la
crocifissione, e il punto piu alto di questa evidenza. Siamo amati da “Uno”
che non si scorda mai di noi, non ci rifiuta mai, neanche quando noi lo
rifiutiamo o ci dimentichiamo.

Nel momento del rifiuto totale, emerge una fedelta che non si ritira. Questo
cambia tutto. Perché significa che la speranza non nasce da cio che siamo
capaci di fare, nasce da ci0 che riceviamo. Nasce da una Presenza che
continua. E da qui nasce qualcosa di nuovo nel cuore: la domanda, cioe la
preghiera.

«Resta con noi, perché si fa sera» (Lc 24,29), dicono i discepoli di Emmaus a
Gesu Risorto. Questa e la forma piu vera della speranza. Non una sicurezza
costruita, ma una domanda che riconosce un bisogno e chiede una Presenza.

Da qui nasce anche il desiderio di comunione. Il desiderio di stare dentro un
luogo dove quella presenza continua. Perché da soli non reggiamo. Abbiamo
bisogno di essere continuamente raggiunti.

«lo sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» (Mt 28,20)

15



Questa promessa ¢ il fondamento della speranza. Non elimina la fatica, non
elimina la resistenza ma introduce una certezza piu grande.

La speranza e questo: vivere dentro una presenza che non viene meno. La
speranza non e un’idea, € una presenza. E qualcosa che accade e continua ad
accadere.

Domande per riflettere

- Sono cosciente di essere amato prima di ogni altra cosa?
- Da dove riparto quando sbaglio?
- Vivo la fede come sforzo o come risposta a un amore ricevuto?
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